【大紀元2026年06月09日訊】（英文大紀元記者Jacob Burg撰文／張紫珺編譯）在佛羅里達州特拉塞亞（Terra Ceia），畢生從事柑橘種植的居民西德尼‧蒂利特（Sidney Tillett）駕駛著休閒越野車穿過一片四代傳承的果園，將車停在兩排果樹之間。車的一側是一片鬱鬱蔥蔥的幼苗，上面覆蓋著保護性的網袋，網袋用木樁固定在地上。

而在車的另一側，一排小橘樹上的葉子都枯萎了。由於細菌感染，它們正在苦苦掙扎。這種細菌感染是由一種入侵性昆蟲引起的，這種昆蟲在短短二十年內就摧毀了佛州的橘子產業。

「這是一個關於生存的故事。」蒂利特向《大紀元時報》描述道。他回憶說，父親種的柑橘樹有25英尺高，有時一個季節就能產出1,000磅果實。

如今，那些在細菌感染後倖存下來的果樹，如果樹冠能長到以前的一半大小，或者能夠結出可以拿到市場上出售的果實，就算幸運了。在上世紀70年代的時候，他們家曾經有600英畝的柑橘樹，到現在只剩下五英畝了。

橙子是佛羅里達州不可分割的標誌，從富裕的沿海城鎮到廣大的農村農業社區，隨處可見印在車牌、T恤衫和汽車貼紙上的橙子圖案。橙子曾經是佛州最大的經濟作物，令這個陽光之州成為美國柑橘產量最大的州份。

在1997-1998年度，佛羅里達州的橙子產量創下2.44億箱的紀錄。而今年，美國農業部（Department of Agriculture，簡稱DOA）估計，佛羅里達州的橙子產量僅為1,220萬箱。在不到30年的時間裡，佛州橙子的產量驟降了95%。

對許多橙子種植戶來說，偶爾的霜凍、災難性的颶風，以及幾十年來不時要和柑橘潰瘍病作鬥爭，這些挫折都令人沮喪。然而，佛州柑橘產業真正開始加速毀滅則發生在2005年。

那一年，一種來自中國、經由墨西哥傳入美國的入侵昆蟲帶來了一種病害，最終摧毀了佛羅里達州的柑橘產業。

亞洲柑橘木虱（Asian citrus psyllid）以柑橘樹葉為食，導致植物感染一種名為黃龍病（huanglongbing，簡稱HLB）的細菌性疾病，通常也稱為柑橘黃化病（citrus greening）。

這種病害會導致果樹的根系迅速衰竭，令原本健康的樹木在吸收和保留養分的過程中逐漸失去生命力。橙子因此生長緩慢，難以完全成熟並達到正常的糖分含量，失去了使其成為全球熱門水果的甜美口感。

對於這種病害，目前還沒有已知的治療方法。而且其影響範圍遠遠超出佛羅里達州。

據總部位於華盛頓特區的美國農業局聯合會（American Farm Bureau Federation，簡稱AFBF）的一份報告顯示，自2000年以來，柑橘黃龍病已經導致美國橙子總產量下降80%，葡萄柚總產量下降88%。加利福尼亞州現在已經超越佛羅里達州，成為美國最大的柑橘產地，而埃及和南非等國的橙子出口量也超過了美國。

儘管如此，佛羅里達州的柑橘種植戶們並沒有就此放棄。

佛羅里達大學（University of Florida）柑橘研究與教育中心（Citrus Research and Education Center，簡稱CREC）最近的研究為柑橘種植行業提供了幾條發展路徑。

該中心在2025年8月的一份生產指南中指出，目前防治柑橘黃龍病的方法主要是使用殺蟲劑。但是，一種被稱為隔離網的專用防護網「是目前唯一能夠完全防止柑橘遭受亞洲柑橘木虱侵襲的工具」。

農民們使用半透明的網袋覆蓋幼樹，像搭帳篷一樣罩住樹冠，以防止亞洲柑橘木虱入侵，讓樹木能夠紮根生長並成熟。

同時，光線和水分可以穿過網袋的細密網眼。

雖然這些網袋能夠有效阻止樹木立即死亡（因為許多幼苗在最初的六個月內就會受到感染），但它們也有一些局限性。

它們可以讓柑橘樹在種植後至少30個月內結出優質的果實，但是，在兩到三年之後，移除網袋的樹木最終會開始變得衰弱。

正是因為保護網袋的這種局限性，像凱蒂‧貝維拉克瓦（Katie Bevilacqua）和肖恩‧貝維拉克瓦（Shane Bevilacqua）夫婦這樣的柑橘種植戶們正在開創一種不同的方法來對抗柑橘黃龍病，他們的方式更加進取。

在佛羅里達州巴托市（Bartow）的金嶺果園（Golden Ridge Groves），貝維拉克瓦夫婦在近750英畝的葡萄柚樹上搭建了巨大的永久性網狀帳篷，顧客可以自行採摘，也可以在他們的市場購買成籃的水果。這些帳篷被稱為「柑橘防護網棚」（citrus under protective screen）。

「現在只是初始階段，不過這種方式已經證明可以防止木虱入侵，讓果樹保持健康，結出美麗的果實，讓果園有收成。而這些碩果正是令佛羅里達州幾十年來聞名遐邇的原因。」肖恩‧貝維拉克瓦向《大紀元時報》分享道。

「為了維持這個行業的運轉，即使這只是我們所能做的微薄的貢獻，我們也為此感到興奮。」

佛羅里達州的柑橘產業幾乎徹底摧毀，這並非一朝一夕的事。

2005年，官員們首次在佛州發現柑橘黃龍病。在那之前，果園的農民們早已飽受異常寒冷季節的困擾，冰點以下的低溫對他們的作物造成了損害。

還有一種不同的果樹病害叫柑橘潰瘍病（citrus canker），也屬於有害的細菌感染。這種病害早在100多年就已前傳入佛羅里達州，人們曾經以為它已經被根除，直到20世紀80年代和90年代再次爆發。

儘管人們為根除柑橘潰瘍病付出了很大的努力，但2004年和2005年那兩個史無前例的颶風季仍然使這種病害在佛羅里達州大範圍蔓延。後來，路易斯安那州、德克薩斯州和阿拉巴馬州也發現了這種病害，不過目前它被認為在佛羅里達州成為地方性流行病。

颶風對佛羅里達州曾經負有盛名的橙子市場的影響並沒有在那幾年結束，2022年，災難性的5級颶風伊恩橫掃佛州中部，沿途摧毀了數千棵果樹。

僅僅兩年之後，先是海倫颶風（Hurricane Helene），然後是米爾頓颶風（Hurricane Milton），這兩個大颶風接踵而來，在不到兩週的時間內襲擊了佛羅里達州，進一步摧毀了該州的柑橘作物。

在這些風暴肆虐過後，蒂利特的果園損失了五分之一，因為他的許多幼樹都被狂風吹倒了。

蒂利特表示，許多世世代代種植柑橘的農戶選擇離開該州引以為傲的橙子產業，柑橘黃龍病是最大的原因。

「果園都產不出果子了。大家都虧了。」他說道，「我的意思是，如果柑橘園不賺錢，就很難說服自己繼續經營下去。」

由於伊朗戰爭導致石油和化肥價格居高不下，生產投入成本飆升，本已艱難的柑橘市場令佛羅里達州許多種植戶面臨著更大的壓力。

但是即便在最近的能源成本上漲之前，環保措施也已經推高了佛州種植橙子的成本。

蒂利特說，他家剛開始種樹的時候，一棵果樹大概要花2美元。現在，通貨膨脹使同樣的種樹成本漲到了10美元，而且他還得花10美元買防護網，再花10美元買固定樹幹的地樁。也就是說，種一棵果樹的成本可能高達30美元。

「水果價格飛漲。」他說道，「以前人們會來買一英斗的水果，現在他們只會來買兩三個。」

（譯註：英斗（bushel，也稱「蒲式耳」）是英制容量單位，主要用於量度乾貨，1英斗約等於8加侖。）

蒂利特說，幾十年前，他以每英斗23.75美元的價格出售水果，其中包括運費。現在，同樣數量的水果要賣到近200美元。

「現在人們買一個水果要花一美元或者兩美元，這讓我心裡很不安。」蒂利特說道。

他的果園也受到了柑橘黃龍病的嚴重衝擊，以至於他在果園旁的「柑橘園」商店出售的所有水果都來自州內其他果農。蒂利特製作的橙汁很受歡迎，他還會在店裡面現場鮮榨果汁。

「以前，為了滿足需求，我有時一個星期要榨五天果汁，但現在我們只榨一天左右，因為果汁的銷量下降了。」他說道，「我不知道為什麼。我不知道是不是成本問題。」

二十五年前，全球45%的橙汁由美國生產，而佛羅里達州則是美國市場的領頭羊。如今，這個數字已經銳減至僅剩6%。

蒂利特表示，由於柑橘黃龍病重創了整個行業，許多橙子和葡萄柚品種「已經完全消失了」，所以他也沒有辦法再使用最好的水果來製作果汁了。

對於像金嶺果園（Golden Ridge Groves）這樣擁有近750英畝樹木（約3,270萬平方英尺）的農場來說，安裝防護網棚的成本可能在4,900萬美元到9,800萬美元之間。

但是貝維拉克瓦一家認為，這是必要的解決方案，因為給單棵果樹短期地覆蓋網狀物，起到的作用只是延緩感染病害。

「這就是最棘手的地方，病害會一而再、再而三地反覆侵襲。果樹根本無法擺脫它。」謝恩‧貝維拉克瓦說道。

「我們對目前的情況非常樂觀。這會成為整個行業的趨勢嗎？還是只會局限在某個小眾群體？我想只有時間才能給出答案。但是我們全家都為此感到興奮。這種方法對我們來說很有效。」他接著說道。

由於在保護網棚下種植數百英畝柑橘的成本非常高昂，柑橘研究與教育中心（CREC）正在嘗試分離和培育抗黃龍病的柑橘樹和砧木品種。

該中心副主任特里普蒂‧瓦什斯特（Tripti Vashisth）向《大紀元時報》表示：「雖然一些商業柑橘品種對柑橘黃龍病具有耐受性，但是大多數品種對這種感染沒有抵抗力，一些具有耐受性的品種在感染時仍然會受到侵擾。」

她說，即使研究人員找到了抗病性強的品種，也必須先在田間進行幾年的試驗，因為佛羅里達州的土壤沙質較多，營養成分低，這會進一步加劇柑橘黃龍病造成的根系損失。

瓦什斯特認為，即便如此，這棵樹可能還需要三年時間才能開始大量產果。在此之前，目標是「竭盡所能確保樹木能夠結果」。

儘管曾經遭遇挫折，而且運營成本在不斷增加，但是一些種植戶並沒有就此放棄。

儘管蒂利特不再依靠他自己的果園向柑橘園商店供應水果，但是這家商店仍然深受度假者的歡迎，他們從坦帕（Tampa）機場開車前往安娜瑪麗亞島（Anna Maria Island）或薩拉索塔（Sarasota）的錫耶斯塔島（Siesta Key）度假，並將這裡作為第一站和最後一站。

蒂利特說，店裡最暢銷的是他家的冰淇淋。顧客們都蜂擁而至，爭相購買橙子香草口味的冰淇淋。

從柑橘園向內陸行駛，蜿蜒的州際公路穿過遍地枯死腐爛的橘子樹，樹上覆蓋著泛黃的雜草。

大約行駛一小時之後，當你看到巨大的網狀結構高聳在數百英畝的葡萄柚樹上方時，你就知道自己已經接近金嶺果園了。

貝維拉克瓦家族在巴托附近的自家農場開設的農貿市場，毗鄰莓果田，顧客可以在那裡採摘自己喜歡的水果籃。

這家商店提供各種水果和蔬菜、鮮榨果汁以及直接用貝維拉克瓦夫婦自家柚子園產的葡萄柚製成的冰沙。他們也歡迎學校組織參觀，讓孩子們親眼見證從種子到銷售的整個過程。

站在其中一個防護棚下，謝恩‧貝維拉克瓦指著一棵高大茂盛的葡萄柚樹，這棵果樹的花可能還要幾週才會完全盛開。

「這些都會開花。」他指著樹幹上密密麻麻的花苞說道，「這些柚子樹開出的花朵一定會非常漂亮。」

繁花盛開意味著樹木健康。樹木健康意味著產業能夠持續發展，即使這需要時間。

「佛羅里達州的柑橘產業肯定很有發展前景。」貝維拉克瓦堅定地說道。

原文：How a Tiny Insect Decimated Florida’s Citrus, and What Orchardists Are Doing About It  刊登於英文《大紀元時報》。

責任編輯：高靜#