美国新墨西哥州小城陶斯（Taos）的一些居民和访客多年来一直被沙漠中一种神秘而微弱的低频嗡嗡声所困扰。奇怪的是，陶斯城只有2％的居民听过这种声音。有人认为它是非常规声学效应的结果；还有人怀疑是群体恐惧症或某些不为人知的邪恶因素在作怪。更奇怪的是，最灵敏的、远胜过人类听觉的声音检测手段均无法检测到这一噪音。

陶斯是一个离新墨西哥首府圣塔菲几十里之外的艺术家集中地，汇集了许多来自东部甚至来自欧洲的艺术家，他们在陶斯建立工作室、修别墅、开各种酒吧和艺术沙龙，过着一种另类的艺术人生。陶斯从上世纪二十年代到现在正经历这样一种状态：从当初不通电话，居民都是不会讲英语的印第安人，到现在连好莱坞巨星、亿万富豪都在此地置业度假，陶斯已成为一个繁荣的艺术家村落。

在离陶斯二十多公里之外，有一个牧场，那里曾居住过一位引导美国现代艺术风潮的风云人物，美国最杰出的画家之一——乔琪亚‧奥姬芙（Georgia O'Keeffe），她后半生五十多年一直住在陶斯，隐居在一个私密天地里，与沙漠和四周的方山为伴。在陶斯和圣塔菲，几乎每一家画廊都挂有她的作品的印刷品，她最重要的作品都被博物馆收藏了。

——转载自《新纪元》249期