南方的冬天，霜降时，空气里充满了一种特别的草木气息。是寒霜落在树木、草叶上，氲湿了，又在朝阳照射、日头回暖里渐溶，霜气在冬日的天光里静静散发开来，轻柔、清冷，充满了深冬里的水寒气，还有熟透了、衰败了的草木气，田野里烧荒的烟气，遍布，无处不在。所谓“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”，便是这样一种亘古的况味。

此时，蜡梅逐渐绽开，小小的花蕾遍布枝头。经过几个寒凛凛的日子，蜡梅便开了。那一种鲜亮的、明净的、黄酽酽的香，香气凛凛，香里有极远极远的霜和雪，扑面而来，叫人一时间，懵在这香气里，只是痴了醉了。

诚然，植物的每一种香味都是独一的。桃花杏花梨花的香在浩荡春风里；蔷薇的香在5月的篱落院头；荷花的香在盛夏，要水风吹起；桂花的香呢，是凝固的，香起来的时候，无论是人家的院落，还是一座城池，只要是有桂花树的，莫不浸透在那甜馨的、烟火气的香味里。而唯有蜡梅，它的香是远的，那枝干是横在眼前的，花朵是蜡黄、庄重的一朵。然而，那心蕊里的香，自很远很远地散发来的。又净又酽的寒香，沁入肺腑，沁到你的魂魄里。香里头有风雪拂面的清寒冷冽，蜡梅的香是禅境、佛意、道心。是另一个遥远的宇宙，会叫人起世外之思的，在那香味里，你突然意识到，你是这个人世的过客，而那蜡梅的寒香，是你来的地方，捎来的花信，你读不懂，然而，那风雪扑面、悠远泠冽的香，会让你落泪。

从前的人，生于天地间，和山川、河流、花木都是亲的，还有好事者给花木编排各种座次。有花经说了，蜡梅乃是一品九命，而同季的水仙呢，论座次则是她的婢女。

据说，蜡梅的咏诵诗是宋朝才密集出现的，在之前是没有，在唐人的诗里，蜡梅和梅花是被视作同一家族的。而“蜡梅”一词，最早是出现在苏东坡的诗里。

宋代大文豪苏轼的 《蜡梅一首赠赵景贶》： 天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家，蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物。天工变化谁得知，我亦儿嬉作小诗，君不见万松岭上黄千叶，玉蕊檀心两奇绝，醉中不觉度千山，夜闻梅香失醉眠。归来却梦寻花去，梦里花仙觅奇句，此间风物属诗人，我老不饮当付君，君行适吴我适越，笑指西湖作衣钵。

好的诗人所怀有的那一种天赋，是要替造化开口的，道人所不能，为人间事物命名。

醉中不觉度千山——是了，那便是迢递百代之后的我，所感受到的蜡梅的香自远来， 在那香气里，已非此身，度了千山之远。 从花蕊、枝头散发开来，在你身边悄悄然、浓郁地弥漫开来，它托着你在人世间受尽了苦的心，悠悠地，去往一个很远很远、很远很远的地方……

南宋名臣范成大，天性贞静，素喜草木，他著有一本《梅谱》，里头特地注明了，蜡梅，本非梅类，以其与梅同时，香又相近，色酷似蜜蜡，故名蜡梅。凡三种：以子种出，不经接，花小香淡，其品最下，俗谓之“狗蝇梅”；经接，花疏，虽盛开，花常半含，名“磬口梅”，言似僧磬之口也；最先开，色深，黄如紫檀，花密香秾，名“檀香梅”，此品最佳。蜡梅，香极淸芳，殆过梅香，初不以形状贵也。故难题咏。

在这里他也特地注明了——蜡梅最可贵的，是格调清贵，香极清澈芬芳，远胜过梅花的那一种香。可见从古至今，人们对于蜡梅的那一种世外之香，感受是相同的。我每每读到这样的句子，就想跳起来，急于表白——是的是的，我也是这样觉得的。然而，人家不是早一千年就说出来了吗？我们后世者，多少知觉，都只是拾人牙慧罢，后知后觉罢了。

范成大写了很多园林草木泉石之诗，有一首次韵咏蜡梅的和诗，勾尽蜡梅的姿容风色。“垂垂瘦萼泫微霜，剪剪纤英锁暗香。金雀钗头金蛱蝶，春风傅得旧宫妆。”

到了元代， 金人耶律楚材也写了一首蜡梅诗，“越岭仙姿迥异常，洞庭春染六铢裳，枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香，反笑素英浑淡抹，却嫌红艳太浓妆，临风浥此蔷薇露，醉墨淋漓寄渺茫。”

“蕾破黄金分外香”大抵是自“金雀钗头金蛱蝶”得来的灵感吧，愈加凝炼，更为升华，且形外有香。蕾破黄金分外香，此句被无数后来人拿来描绘蜡梅。你不得不惊叹，一个金人能写出这么好的汉诗，而汉文化，融化了金戈铁马，全化作满腹锦绣诗书，何其博大的圆融。

总之呢，最好的诗、最美的花、最好的日子，都被前朝前代的人经历过了，在诗文里写尽了。今岁蜡梅时节，除了拾前人牙慧，我还能说点什么呢？@*#

责任编辑：李婧铖