从“时间隧道”逆行而上，回溯到1970年，宾伯骏入住麻园湾之初。

国庆日前妻子来信，要求宾伯骏9月30日下午5时在轮渡码头接人。宾伯骏提前半小时到达，坐在码头栏杆门外的石头上看书，等待那久久盼望、激动人心的时刻。随着一声汽笛长鸣，迟到半小时的轮船慢慢靠岸了，宾伯骏眼巴巴地望着。

栏杆门打开时，他第一个冲了进去，眼睛在往岸走的人流中搜索。他看见妻子抱着女儿，拎着旅行袋，在人群中艰难地移动。

他连忙挤过去，深情地望妻子一眼，接过女儿，抱稳后，又用另一只手接过旅行袋，让累坏的妻子轻松轻松。

女儿睡着了，两人并肩走着。久别的年轻夫妇重逢，喜不自禁，自有说不完的窃窃私语。

他们乘公共汽车，很快来到麻园湾。一进院子，劈面便碰见谭妈妈。

“这是谭妈妈。”宾伯骏向妻子介绍，妻子礼貌地鞠躬。

“这是易老师。”宾伯骏向谭妈妈介绍，谭妈妈微笑点头。

“母女俩，都好漂亮啊！”谭妈妈夸道。

妻子不好意思，脸红了，更显娇媚。

“多大了？”谭妈妈问宾伯骏手中抱的女儿。

“一岁多一点。”

“长得多乖啊。”

“叫奶奶，叫奶奶。”宾伯骏哄女儿开口。

但女儿刚刚醒来，腼腆，认生，扑向妈妈怀里。宾伯骏朝谭妈妈点点头，带着妻女上了阁楼。

饭菜早已做好，加热后，让妻子、女儿吃着。天黑后，又让累了的妻子带着女儿早早歇息。家务处理完毕，宾伯骏烧一桶热水，拎到公共厕所里，淋了个澡。然后上楼，熄灯，开始享受男人的玉软温香……

他告诉妻子，换房的经过；妻子告诉他，乡下的见闻。两人相拥，唧唧呱呱，唧唧呱呱，有说不完的绵绵情话。不知何时，进入了甜蜜的梦乡……

朦朦胧胧中，警觉的妻子用力把他从睡梦中推醒，只听到劈劈拍拍一阵楼梯响，上楼来好几个人。紧接着，便“嘭嘭嘭”、“嘭嘭嘭”急促而又粗暴地捶门……

“来了，来了。”宾伯骏慌忙答应着，顺手拉开电灯，手忙脚乱地给赤裸裸的身子罩上衣裤。

妻子也忙着穿衣，宾伯骏看到，她吓得簌簌发抖。

宾伯骏下床，打开房门，看见门外站着好几个人。一位拎着手电筒，穿着制服的员警，走进房里来。其余的人，都站在楼门口。

员警脚步格外沉重，皮靴敲击着楼板，嘭咚嘭咚响，整个楼房都在震动。他一脸威严，眉头紧锁，一言不发地四处张望，仿佛想从墙板缝里寻找出他希望得到的东西。

房门外，打头站着治安主任郭公公。他的身后，站着两、三位中年妇女。

“来客没有？”员警突然发问，声音粗重。

“来了。”宾伯骏坦然，如实回答。

“什么客？”员警一惊，瞪着眼睛忙问。

“堂——客。”宾伯骏不紧不慢地回答，他指了指帐子，示意“客人”在里面。

员警先以为来了什么“重要的客人”，职业敏感令他一惊；及至听到来的是“堂客”（妻子），绷紧的神经，才松弛下来。

宾伯骏眼角的余光扫见，门口一个妇女抿着嘴笑了一笑，但她没有笑出声来。

“报临时户口没有？”员警追问。

“傍晚才来，没来得及。”

“明天到刘主任那里去，报个临时户口。”员警命令。

“是。”宾伯骏回答后，补充一句：“她在乡下教书，10月2号就走。”

这句话，是告诉员警：按治安管理条例，来客住三天以上者，须报临时户口；妻子只住两宿，应该可以免。

员警没吱声，脑袋左转右转，又向四周墙板张望了一回，便一言不发地往外走。楼板嘭咚嘭咚地响着，楼房一闪一闪地震动。一行人，又劈劈拍拍地下楼，声音渐渐远去……

等他们下了楼，宾伯骏才轻轻地把房门关好，熄灯，上床。天气并不冷，妻子蒙在棉被里，仍然簌簌发抖。

宾伯骏拥着妻子，亲吻她，问道：“你怎么这么害怕罗？”

“员警好凶！”妻子的声带都在颤抖。

“不算凶啊，你还没见到过凶的。”宾伯骏轻轻笑着说，“他们也好辛苦咧。”

“怎么辛苦？”妻子感到奇怪。

“怎么不辛苦呢？逢年过节，半夜三更，无论刮风下雨，都要往外面奔，不能在家好好歇息。”

“他们这样疑神疑鬼，防老百姓，是自赚的，活该！”

“也不是他想这样做，上面命令，他们不得不执行。”

“我听见他们几个，从前面菜园里一路走过来；听见他们进了院子，又听见他们上楼，才推醒你。下楼后，我听见他们径直走出去了，没有敲第二家的门。为什么只查你一个人？”

妻子耳朵尖，又很细心。

“这很自然。宾伯骏解释说，这里都是老住户，只有我一个人是新搬来的；每一户都出身好，不是贫下中农，便是工人、城市贫民，只有我一个人出身不好，不查我，查谁呢？”

“你怎么不调查一下，就钻到这窝子里来了？”妻子有些埋怨。

“怎么调查？找谁问？我们原来那间又黑又潮的房子，谁要？能够换到这间房，就算不错，哪能挑三拣四呢？”

“你看员警那副脸，我隔着帐子都看见，好难看！”妻子气不忿。

“也难怪他，你没打招呼，搬到他的管区来，增加一个‘内管物件’，害得他半夜三更跑到这旮旯来给你‘请安’，他当然不高兴。不高兴，脸上便自然流露出来了。”

“你真宽心，处处为别人着想。”

“不这样想，又怎么办呢？‘人在矮檐下，哪敢不低头？’只要你遵纪守法，小心谨慎，不犯错误，久而久之，他们就会客气一点的。现在初来暴到，人家不了解，当然处处防着你，这也是人之常情。”

“只有你会讲，左讲左有理，右讲右有理。”妻子爱恋地说着，往他怀里钻。

“黑角湾里吊颈，自宽自解嘛！如果不宽心，只有死路一条。”

说着，两人兴趣都来了，重新宽衣解带，再度缱绻温柔，消魂散魄，不知东方之渐白……

……待续(http://www.dajiyuan.com)