俗話說「凡走過，必留下痕跡」。和阿母清早走在田埂上，赤腳沾滿露水，在水車上留下足跡的歲月，經歷半個世紀仍未曾在腦海中磨滅。

那是遠在五○年代的台灣農村景象，當時台灣才剛脫離日本統治不久，且又遭逢二次大戰戰火摧殘，百業仍蕭條等待復甦之中。在鄉下已難以維生的父親，毅然攜帶妻小輾轉他鄉，暫時來到新營荒郊野外棲身，靠替富地主看守魚塭和種田為生。

荒野生活極度困苦，媽媽特別辛勞，白天一樣上田幹活，午間和晚上還得從田裡趕回家張羅伙食，和照顧我們幾個不懂事的小蘿蔔頭。媽媽是家裡最早起床，最晚睡覺的人，印象中媽從不叫苦，一心協助父親要把這個家給撐起來。

好長一段歲月裡，家真的是家徒四壁，屋內幾乎所有家具都是父親砍竹子自製，其它什麼也沒有，屋外舉目所望，草屋四周盡是高高低低一畦一畦半荒蕪的田地，唯一景色宜人的就只有草屋前一片果林和占地數甲的大魚塭。荒野中成長的童年，白天和大自然為伍，晨昏聆聽鳥叫蟲鳴，那小扇撲流螢的夜晚，就躺在媽媽懷裡細數天上星星。

在天真的童年歲月裡，不識人間愁滋味，也無力分擔媽媽辛勞，直到十來歲進小學後，才能漸漸體會父母親的辛勞，多多少少能幫忙些家事，如：和兄姐一起去土井擔水、媽媽做好草茵後，幫忙收拾疊放、幫媽媽清理灶腳灰燼等等。當然，有時跟隨媽媽到田裡遊玩嬉戲，也耳濡目染學會一些農事，如拔草、剷土、播種，其中最有趣，也最難忘的就是和媽媽一起踩水車引水灌溉了。

這種五十年代的主要引水灌溉農具，如今除了在農業博物館偶而尚可見到外，連傳統農家也早已不復多見。三支ㄇ形支架，一塊大圓木頭，兩頭削成車軸形狀，中間鑿孔插圓木腳踏，一組二至三人，圓木中間加掛一傾斜狀引水長龍，也是木製，一節一節用竹簽串連，可折轉流動，外圍是封閉木箱，中間流動著木板水隔，當腳踩木輪滾動時，帶動水龍節節前進，由於速度夠快，水就從就低處被帶到高處來，如此周而復始，除了速度較慢外，引水量並不亞於後來先進的馬達幫浦。

當時有幾塊傍魚池農地，因沒渠水可用，都得在魚塭旁架設水車，炎陽高照下，不管那一農作，得靠人工引水灌溉，這工作都利用農餘雜碎時間去做，主要時間都做其它農事去了。

我因好奇，在可撾到水車橫竿時即爬上水車，跟隨著媽媽腳步踩起來，有時腳步一跟不上，即雙手吊掛，宛如猴子般變成盪鞦韆，當時完全不覺辛苦，只覺得有趣好玩，經再三見習和模仿，後來年歲漸大，腳力漸足，已完全學會這一招，後竟成媽媽的最佳拍檔，引水灌溉之事，全落在我們母子身上，每天迎著晨曦，赤腳沾著露水，我便高興的叫著：「阿母，咱作伙來去踏水車。」踩得一身汗水後，再吃早餐才上學去。

如今台灣已進開發國家之林，昔日農村景象已不復見，媽媽今年也已九四高齡，但每當我們母子回憶起昔日各種田莊生活景象，往事彷彿電影般又幕幕出現腦際，這也是我講給後代子孫聽，茶餘飯後最佳「天方夜譚」。◇
(http://www.dajiyuan.com)