【大紀元2026年04月27日訊】（英文大紀元記者Allan Stein撰文／張紫珺編譯）在亞利桑那州斯科茨代爾（Scottsdale），一輛運載10噸苜蓿塊的農用卡車在距離目的地還差幾英尺的地方卸下貨物。三名學生牛仔拿起鐵鍬，開始幹活。

「這很正常。」51歲的傑森（Jason）說道。他對早上的繞路並不在意。

「歡迎體驗真正的刺激。」35歲的卡邁恩（Carmine）補充道。

「沒有工作描述——一切順其自然。」23歲的亞歷克（Alec）說道。

他們將足夠二十多匹馬吃一個月的苜蓿鏟進儲藏棚，揚起漫天綠色的塵土。

但這只是當天的一個小插曲，這一天中還有很多更重要的課程：騎馬穿越崎嶇的沙漠地形，並向業內兩位最有經驗的牧人——洛瑞·布里德韋爾（Lori Bridwell）和羅科·瓦赫曼（Rocco Wachman）學習套牛。

在亞利桑那斯科茨代爾的亞利桑那牛仔學院（Arizona Cowboy College），學習成為一名牛仔不僅僅是一種教育，更是一種生活方式，它植根於一個崇尚品格、收入微薄的職業，這種生活方式在歷史和想像中得以延續。

洛瑞·布里德韋爾（Lori Bridwell）已故的丈夫勞埃德·布里德韋爾（Lloyd Bridwell）於1989年創辦了這所學院的第一期課程，並擔任首席講師直至2000年4月。勞埃德和洛瑞結婚17年後，他因全身95%以上的皮膚燒傷引發的併發症去世。

勞埃德是第四代牛仔，他對牛仔的熱情眾所周知。洛瑞·布里德韋爾說，他的使命是讓普通人也能騎馬。

多年前，勞埃德在墨西哥阿瓜普列塔（Agua Prieta）幫助一位牧場主時，被一隻水皰甲蟲咬傷，其分泌的毒液令勞埃德生病了。

「如果你被芫菁叮咬生病，你會整夜睡不著，白天一直昏睡。」他妻子說道。「他當時正在看那些廣告——當寵物美容師，當卡車司機。」

「我可以去教牛仔學校了。」她記得他曾這樣說過。

「他說這件事說了整整一年半。」她說道。「最後我跟他說，『你要麼別再說了，要麼就做點什麼。』」

他們在當地報紙上刊登了廣告，立刻就收到了反響。關注度迅速提升，吸引了來自全州、全國乃至世界各地的學生。

洛瑞·布里德韋爾坦誠直率的理念是她創辦的學校和牛仔文化的核心。這是一種歷史悠久的傳統，形成於19世紀的西部擴張時期。

「如果你待人真誠，不欺騙他人，並且正道做生意，你就可以長期經營下去。」67歲的洛瑞說道。

洛瑞·布里德韋爾說，牛仔的生活雖然艱苦，但回報卻是無與倫比的。很少有其它職業需要像牛仔那樣，在各種天氣條件下整天騎馬，還要面對響尾蛇和其它危險。

日子漫長，路途更遠，而收入——即使算上食宿——也只能算勉強餬口。然而，這種生活的回報是傳承一段鮮有人能體驗的傳奇。

據AI求職和職業規劃平台「齊皮亞」（Zippia.com）網站統計，美國約有60萬至100萬牛仔，其中67.2%為男性，32.8%為女性。超過62%為白人，約30%為西班牙裔或拉丁裔。

據職業網站報導，牛仔的平均年薪僅為28,844美元。男性牛仔的平均年薪為32,428美元，而女性牛仔的平均年薪為26,552美元。

洛瑞·布里德韋爾的一些學生想以此為生。她說，另一些學生則一直夢想成為牛仔——即使不能真正實現，至少在精神上也是如此。

在某些方面，她認為牛仔是一個正在消亡的職業。「收入不高，而且非常辛苦。」

她表示，科技也已經融入了牛仔的生活方式。除了傳統的專業放牧方法外，一些牧場還使用無人機和微芯片來追蹤和監控牛群。

但是牛仔生活的本質依然不變。「我教給他們我們的生活方式，教他們真正的工作是什麼樣的。誠信對我來說至關重要。忠誠——握手即承諾。你知道，就是回歸真實生活，」洛瑞·布里德韋爾向《大紀元時報》介紹道。

「我們招過來自厄瓜多爾的學生，也招過來自德國、日本、北加州、紐約的學生——他們來自哪裡並不重要。我們甚至還有一些來自巴西、不會說英語的學生。那可真不容易。」

布里德韋爾很自豪能在她占地10英畝的牧場上與21歲的孫女格蕾絲（Grace）和70歲的高級教練羅科·瓦赫曼（Rocco Wachman）一起，經營一家女性擁有的企業。

牛仔課堂課程從單日研討會到三天課程不等，最密集的課程是五天課程，費用為2,450美元。

「我最喜歡五天課程。我們真的可以去牧場。」布里德韋爾說道。「我們可以和牧場主們待一段時間。一天班就只是個速成班，給你一匹馬，我們可能套一下繩，騎一下馬，差不多就這些了。」

「三天的課程完全是騎馬、學習關於馬和牧場的知識。五天的課程，我們才會真正開始接觸馬群，學習養馬以及放牧的知識。」

她說，她的學生大多是男性，最近一次為期五天的課程也是如此。卡邁恩來自亞利桑那州普雷斯科特（Prescott）；傑森來自德克薩斯州中部；亞歷克來自佛羅里達州。

三人均要求只透露名字。卡邁恩是一名武術教練，他說他的目標是在提高騎術和套索技巧的同時，幫助傳承牛仔精神。

「羅科和洛瑞是（他們所在行業的）傳奇人物。我再說一遍——他們是傳奇人物。」卡邁恩向《大紀元時報》表示。

「我其實想一輩子都做這件事。」他說道。

他補充說，牛仔與武術不同，「當只有你一個人時，你就直接上陣，對吧？但是現在，你身下是一個有生命、有靈魂的軀體。這有很大的區別。」

傑森是德克薩斯州一家州監管機構的調查員。這是他第一次來到牛仔學院——第一次體驗真正牛仔的生活。

「人會變老，很多事情都做不來了。」他告訴《大紀元時報》。「總有一天，我做不了這樣的事了。所以，我最好把它做好。」

亞歷克是三兄弟中最小的孩子，從小就和馬匹和牧場打交道。他想對牛仔生活了解更多，或許有一天能在牧場找到工作，並體驗亞利桑那州的炎熱氣候和地形。

「我來這裡是為了接觸這個行業——學習成為一名牧人所需的技能。」亞歷克告訴《大紀元時報》。「無論未來如何，我都會盡力而為。」

「有很多東西要學。我覺得這很棒。這也是美國文化的一部分；它是這個國家的奠基石。」

就像真正的牛仔一樣，這三名學生共用一間宿舍，宿舍裡有沙發、公共浴室和其它簡陋的設施。

他們在洛瑞·布里德韋爾的牧場房子裡一起吃飯：早上7點吃早餐，8點上上午的課，中午左右吃午飯，再上一些實踐課，晚上6點吃晚飯。

在日常課程之餘，他們的大部分時間都花在了社交和增進感情上。

在正式開始課程之前，他們觀摩了馬蹄鐵匠索爾森·杜森貝里（Thorsen Dusenberry）清理馬蹄並釘馬掌的過程。

杜森貝里從事馬蹄鐵匠工作已有19年，他將鐵匠的技能與一些獸醫蹄部健康知識相結合。

他說他大約每兩個月會去一次這所大學。

瓦赫曼教練同時也是「心靈騎乘療法」（Heart Riding Therapy）的總裁，以及《牛仔：像美國偉大偶像一樣生活的終極指南》（Cowboy: The Ultimate Guide to Living Like a Great American Icon，2010）的合著者。他擁有超過30年的牧場牛仔、馴馬師和騎術教練經驗。

瓦赫曼曾經與來自20個國家的兩千多名客戶合作，並擔任鄉村音樂電視台「牛仔大學」（Cowboy U）節目的六季主持人，該節目在近40萬個家庭中播出。

他曾經在亞利桑那州、夏威夷州和新墨西哥州的牧場工作過。作為亞利桑那牛仔學院的高級講師，他將該項目描述為「牛仔沉浸式體驗項目」（cowboy immersion program）。

「我的工作就是激發人們的興趣。我得讓他們騎得足夠好。」他說道。

他更喜歡經驗較少甚至沒有經驗的騎手。「會騎馬的人有很多壞習慣。」他說道。

亞利桑那牛仔學院的大多數學生並不是來當牛仔的。他們來這裡是為了體驗騎馬馳騁的浪漫，呼吸新鮮空氣，感受沙漠微風，欣賞麥克道爾山脈（McDowell Mountain Range）的壯麗景色。

「人們不會花2,000美元去學習一項每天能掙50美元的工作。我認為他們是為了體驗。」沃克曼告訴《大紀元時報》。

「這裡是財富500強企業CEO和希望休長假的女性的聖地。他們的平均年齡在35歲到52歲之間。」他說道。

沃克曼直言不諱地指出這份工作的現實：早入行的人以及從小就在這個行業中耳濡目染的人更有優勢。沃克曼原本是紐約的商人，後來放棄了都市生活，轉而投身馬術。雖然入行的時候年紀已經比較大了，但他克服了重重困難，堅持了下來。

「我不會選擇其它任何職業。我很幸運。」他說道。

在課程的第一天，瓦赫曼帶領學生們學習了馬匹護理的基本知識：檢查是否有割傷、擦傷、蠍子叮咬——任何可能妨礙馬匹或威脅騎手安全的東西。

他說，如果你足夠細心，就能開始感受到馬的想法、情緒和態度——這些都是預測它們行為的重要指標。

「如果你有洞察力，你就能注意到這一點。你會把它轉化為有益的東西。」沃克曼說道。

他還補充說，好馬很難找到。

「我買不起好馬——我得自己培育好馬。」瓦赫曼告訴他的學生。「我不喜歡聰明的馬。聰明的馬可能會做出危險的事情。」

密蘇里州腦損傷協會（Brain Injury Association of Missouri）報告稱，美國每年發生超過10萬起與馬有關的傷害事件，其中近84%是由於騎手從馬上摔下來造成的。

約75%由於馬匹原因而導致的死亡，是頭部和頸部受傷造成的。

瓦赫曼演示了如何接近馬匹而不被踢，如何安裝挽具和固定馬鞍，如何上下馬，以及騎馬時的正確姿勢等。

「有些方法有效，有些方法則適得其反。」沃克曼說道。「挺直肩膀，下巴像騎牛選手一樣。」

他說，踩在馬鐙上，腳尖向上，腳跟向下，雙腿緊緊夾住馬鞍。

「這將是精彩的一週。我們將使用遠超平均水平的馬匹——這些馬匹遠遠超出平均水平。」他說道。

當天晚些時候，學生們在一個大型圓形跑馬場體驗了騎馬，先是慢走，然後逐漸加快速度，奔跑起來。他們排成一列，繞著競技場順時針和逆時針方向繞圈，就像趕牛一樣。

在圓形跑馬場中央，瓦赫曼騎著馬，洛瑞·布里德韋爾步行，他們密切關注著學生們的進展。

「慢點騎——沿著馬道騎。」洛瑞建議道。

「好的，老師。」一名學生回答道。

「只要夾緊雙腿。你在踢腿。輕輕夾緊。腳後跟要放低。」她對另一名學生說道。

她說，學生必須先掌握基本功，才能在開闊的牧場上騎馬。她還說，有些往屆學生無法承受課程的強度。

「我們當時確實有一個人中途退出了。我以前從來沒遇到過這種情況。這事兒把我嚇了一跳。他當時很恐慌。第二天早上，他就想走了。那是很多年前的事了。」

她說不能強迫學生學習課程，但她的學生必須學會才能通過課程。

「如果你害怕或者受傷了，不想騎馬，我們不會強迫你做任何你不想做的事情。」她說道。

第二天，學生們學習了套索，然後又在地形更加惡劣的沙漠中進行了一次騎行。

第三天學習了如何打包裝備和馬匹，以及如何搭建「牛仔營地」（cow camp）。

最後兩天，學生們學習了牧場工作、馬匹護理，然後坐下來享用畢業晚宴。

「每一天都會越來越難。但每一天，看似瘋狂的事情背後都有其道理。」沃克曼說道。

瓦赫曼說，他一生中的大部分時間——至少36年——都花在了騎馬上。他深知，即使是最小的錯誤或誤判，也可能關乎生死。

在他們第一次沙漠騎行中，一陣強風吹來，吹掉了一名學生的草編牛仔帽。

這個動作驚嚇到了瓦赫曼的馬「傳教士」（Preacher），它向後揚蹄，打亂了隊伍的節奏，也讓馬鞍上的騎手顛簸了一下。

「吁！吁！吁！」沃克曼喊道，迅速控制住了馬匹，沒有從馬上摔下來。

教訓：騎馬時要戴防驚嚇帶，也就是用來固定牛仔帽的皮帶。馬很容易受到驚嚇。

「你永遠不知道接下來會發生什麼。」沃克曼仍然驚魂未定地說道。他開玩笑說，只有一件事比從馬上摔下來更糟糕——那就是「心臟病發作」（heart attack）。

另一名學生走過來，把他那頂沒繫防驚嚇帶的牛仔帽交給老師。「我可不想殺人。」他說道。

原文：A Taste of American Legacy: 5 Days in Cowboy College 刊登於英文《大紀元時報》。

責任編輯：高靜#