书山苍苍、书海茫茫，我竟不知如何去看，如何去读。最后，还是选择了从前小学、中学不宜读、不让读的古诗、古词为开始，学走路、补功课。

把没有书读的青年、中年，将没时间读包括到美前五、六年为生存奔波的壮年、老年所耗尽的时光，稍多地赎点回来。

日复一日，我学吟诗，不曾间断；月再一月，我习诵词，不愿间断。感情时，我慷慨激昂；入神处，我黯然神伤。亢奋、傻呆你来我往，彼伏此长。

是夜，初春乍寒，我忘我地走进书中。随着蟋蟋的脚声，一件衣衫披上我身。“冷的，多穿点衣服。”

冷暖之声出自妻口，添衣之举来自妻手。我思绪未归，头摇摇，以示无须操劳。妻子不肯离去，斜坐在一旁沙发上。这时我才如梦醒来，妻子可是癌症大手术后的病人啊，我赶紧催促快点上床休息。

妻子却说：“读书太清苦了，我想陪陪你！”顿时，我本能起身离开桌子放下书，依偎在妻子身旁。“读书太清苦了，我想陪陪你！”好熟、好亲的话语，第二次撞击着我的心。

三十七岁，是中国改革开放的第八个年头，形势有所松宽，全国举行第一届成人高考。妻子为成全我上大学的心愿，哪怕是我停薪留职，哪怕是她一人拖带女儿也乐于承受。那阵子，每天下班以后，我成了家中局外人，妻子成了家中顶梁柱。安顿女儿入睡后，她一身困乏，有时和衣倒下。

也是一个初春乍寒的夜晚，妻子蹑手蹑脚走到我的身旁，送衣添暖。之后，搬过椅子坐在我的身后。约莫好久，我回头一看，妻子坐在椅上含笑地望着我。我吃惊不小，妻子在医院手术室，白天工作忙碌得昏头转向。晚上回家，包揽所有家务，还伺候一大一小二个活人，太难为了。我急切地催促妻子快去休息。

妻子殷殷地说：“读书太清苦了，我想陪陪你！”我二眼一热，放下高考的功课，把椅子往后一挪，与妻子并排，我右妻左两手紧紧地满握。妻子毕业于上海一所护校，中考就是以第一的成绩进入该校。

她知道读书的艰辛，她领略科考的难度。那夜我放弃了读书，拥着劳累的妻子一同入梦。从那夜起，我才感觉到妻子无时无刻不在用心用情，伴随着我清苦的夜读。结果是妻子终于把我陪到了大学。

第一次与第二次雷同之语──相隔二十九年，当年的娇妻已成了如今的老伴。地点有变，容姿有变，但话语没变，神情没变。我深情地搂着瘫软的妻子，耳语相告：时过境迁，今昔夜读非同一般，我喜欢这些书，我热衷这样读。科考苦，自考乐。我知道你会一如既往用你的心、你的情陪伴我往后的夜读，只是要一改昔日的清苦为今天的喜乐！◇

责任编辑：古云