【大.纪.元;11月12日讯】前些天，几个朋友在一块儿说起老实一词，有人就说，现如今，谁若说你老实，有时就等于说你是个废物，也许是在变着法儿损你。可是这倒让我想起三十年前，老实却是条硬邦邦的做人的标准。

小文，为人老实，是那种小时候陡遭家庭变故，惊吓之后懮郁中透着几许神经兮兮的老实。所以，小文几乎不跟胡同里的孩子在一起玩，大多数孩子也不愿意带他玩，嫌他“娘儿们”。对啦，小文的绰号就叫“娘儿们”。可不知怎的，那时我隐约就有种感觉，小文不跟我们玩是不屑于玩，而我们不接纳他其实是自惭形秽。

小文高、瘦，白皙的脸上能看到血管，留着当时孩子堆里很少见的分头，不经意间总有几缕挂在额前；衣服穿得也极朴素，却纤尘不染，不见一丝褶皱；脚下布鞋外沿那两圈布边永远是那么白，白得耀眼。就这么个人，从你身边轻轻走过，便有那么一股“味”发散出来，从细胞里，从骨子里，有质无形，挥之不去。便是这味道，让我们自惭形秽。

我成为伙伴里唯一去过小文家的人。小文家住三号院，是胡同里最神秘的一个院。说它神秘，是因为经年累月院门紧闭，除去小文，几乎不见有人进出。小文家的院子不小，却让错落的花盆占去大半空间，清风徐来，缠缠绵绵的花香便浸过丝丝缕缕的盎然。花前，两位老太太，一胖一瘦，对坐着晒太阳。

在小文家没呆上一会儿，却让我发现了三件事。第一件事，小文每天早上喝牛奶，吃面包。而我则是雷打不动的一碗老豆腐，还得自备干粮。所以，我特羡慕，同时也忌妒。第二件事，小文藏有许多书，都是我听没听过，也见没见过的。第三件事，也是最奇特的一件事，我发现小文有两个奶奶，一个叫瘦太太奶奶，另一个叫胖太太大奶奶。两位太太长相不一，气质却惊人地相似。他们的眼里始终带着抹笑意，却不容逼视，因为那笑意让你感受不到任何温暖。回家问我奶奶，奶奶不屑地撇撇嘴，不作答。

后来，还是妈妈告诉我说，小文爷爷的头一位太太不能生育，就娶了二太太，这才有了小文的爸爸。解放后，实行一夫一妻制，小文的爷爷便与大太太解除了婚约，但大太太已没处可去，只是从一间屋搬到了另一间屋，并没出院子，这在当时叫“离婚不离家”。“文化大革命”刚开始，小文的爷爷就被押回原籍挨斗，很快死在那里，小文的父母在外地工作，三号院便只剩下他和两位奶奶相依为命了。

大约是在天津地震的头一年春天，三号院的院门突然打开得频繁了，人们发现胖太太和瘦太太的身影竟同时出现在胡同里。原来胖太太病了，是半身不遂。瘦太太搀着胖太太在人们各种各样的询问的目光中，迎着阳光扶着墙，就那么一趟一趟慢慢但执著地走，从胡同的一头走到另一头，面色平和而安详。这样过了半年，胖太太竟奇迹般地康复如初了，三号院又恢复了平静。不想，没隔几个月，院门又开了，还是同样的一胖一瘦两个身影，还是同样的病，只是变成了胖太太搀着瘦太太，迎着太阳扶着墙。当然，瘦太太也康复了，竟还不到半年。

上世纪八十年代中期，小文家搬走了，搬去了上海，据说那里有幢属于瘦太太的花园洋房。这时人们才知道，原来胖太太和瘦太太竟都曾是大学生，祖孙三人在家里竟一直用英语讲话，继而竟对小文死去的爷爷产生了些许莫名的敬佩。

我没有敬佩，却很感慨。我总是忘不了夕阳西下，胖太太和瘦太太相互依扶着，安详地走在胡同里的情景。于是想，无论任何时候，人总是需要那么一种尊严，只要尊严在，生命就不死。

──转自《世华网》(http://www.dajiyuan.com)