三十多年前你為懷不上男嬰發愁，
前兩胎是女孩你自願做了人（工）流（產）。
那時政府只允許生一胎，
慶幸的是你生出了兒子今年已經三十有六。

兒幼時你常說將來給他娶個孝順的媳婦，
生個胖胖的大孫子。
三畝耕地兩頭牛，
老婆孩子熱炕頭。

前些年發家致富的風吹進了山溝，
你不想讓兒子在擇偶的起跑線上落後。
你去鑄造廠端起鐵汁跑著澆灌鑄件，
可憐的你個子只有一米五九。

你的丈夫去了戈壁荒灘建造大樓，
一天上兩個班干十六個鐘頭。
那裡人煙荒涼交通不便吃不上蔬菜，
他天天嚼著鹽塊啃饅頭。

眼見兒子到了婚配的佳齡，
你為兒子在縣城買了最時尚的彩禮公寓樓。
可兒子大學畢業去北京做了碼農，
婚姻的事情一直高不成低不就。

你兒子最多時月工資掙到兩萬六，
時鮮服裝上身也一表人才倜儻風流，
幾個北京姑娘先後拋來繡球，
可惜你兒子回贈的禮品盒裡無北京戶口。

電話裡我時常會問你兒子的婚事，
你每次都會重複地說現在的女孩子少。
他小時候十多個耍伴也是一人孤獨地在街上走，
而周圍七村八疃當婚未嫁的女孩幾乎沒有。

你兒子今年回家過年，
你幾次嘴唇欲動想問問又不忍開口。
因為這新愁不只是壓在你的心頭，
更是兒子心境中最不希望他人碰的憂。@*

責任編輯：林芳宇