【大.纪.元;2026年05月28日讯】自驾和飞行虽能带你抵达目的地，但过程难免令人劳神。火车旅行则是截然不同的体验。你可以放松下来，或闲赏窗外风光、翻看书籍，顺便品尝佳肴并小酌一杯，亦或起身四处走动。

这正是阿拉斯加铁路（Alaska Railroad）的独特魅力：列车依傍着海边峡湾，一路驶向内陆腹地。

在七月这趟为期六天的列车之旅中，沿途的广袤风光在眼前次第展开：桦木与云杉交织的森林地势渐低，绵延出一片迷宫般的浅湖与沼泽，雄驼鹿在其中涉水觅食。峡谷纵横的高地、未被涉足的平坦苔原，连同层叠起伏的峰峦，一直延伸至视线的尽头。在这片广袤的冰川荒野中，灰熊、狼群、驯鹿与原住民猎人依然穿行其间，一如千百年来生生不息。

阿拉斯加铁路之旅是一场独一无二的美式观光体验。白天，你身处舒适的车厢，由亲切周到的工作人员全程相伴；衣着整齐的导游手持麦克风实时解说，让车窗外掠过的荒野风光瞬间鲜活起来；晚上则入住迷人的酒店和温馨小木屋休息，确保你能饱览沿途的每一处壮丽风光。

列车提供宽敞的预订座位，配有大开面观景窗。选择“冒险客舱”（Adventure Class），即可前往全景观光车厢，或在荒野咖啡厅（Wilderness Café）选购餐饮；升级至“金星客舱”（GoldStar Class），你将步入专属的双层车厢，这里拥有全玻璃的穹顶和带顶棚的户外观景台。你还可以在私人酒吧小酌免费调制的鸡尾酒，并在铺有白色桌布的餐厅内享用精致餐点。

“菜单中包含了驯鹿香肠和番茄肉酱等阿拉斯加美食，”24岁的餐饮主管萨沙·梅莫特（Sasha Memmott）介绍道。

阿拉斯加铁路是纵贯全州的重要交通线。全长750多公里的铁道上，列车全年无休，定期往返于苏厄德（Seward）与费尔班克斯（Fairbanks）之间，兼顾客运与货运。在年均近50万名的游客中，绝大部分都选择在5月中旬至9月中旬到访——届时，四条核心观光线路均会增加发车班次。此外，铁路还与邮轮公司联运，将游客自苏厄德码头直接送达安克雷奇（Anchorage）枢纽。

公司规模不大，却让众多老员工找到了大家庭般的归属感。他们自豪地提起，土生土长的首席执行官比尔·奥利里（Bill O’Leary）不仅会接听他们的电话，还能叫出每个人的名字。

从安克雷奇出发的经典一日游，包含往返苏厄德或惠蒂尔（Whittier）的火车，以及基奈峡湾国家公园（Kenai Fjords National Park）或威廉王子湾（Prince William Sound）的游船观光。而长达10天的深度行程则涵盖了交通、住宿及各项活动——从舒缓的观光慢游，到令人心跳加速的冰川飞行、河流漂流及喷射快艇。冬季套餐也十分热门，主打狗拉雪橇和观赏极光等独特体验。

登上前往苏厄德的“海岸经典号”（Coastal Classic），我们沿狭窄的螺旋梯步入金星观景车厢。黎明的霞光正为楚加奇山脉（Chugach Range）的群峰披上一抹玫瑰与珊瑚色，列车晃动了一下，伴随着一阵气阀的嘶鸣，缓缓驶出历史悠久的安克雷奇火车站。列车以极缓的速度行驶，而周遭一切似乎都慢了下来，仿佛时间正像糖浆般流淌。

还未驶出安克雷奇错落的低矮楼群，欢快的列车长沃伦·雷德芬（Warren Redfearn）就走了过来。他头戴传统的药盒帽（pillbox cap），身着黑色三件套西装，随身是一块带链的金怀表。

“请出示车票，”他用洪亮的男中音说道。

只见雷德芬先生娴熟地一扬手，在车票上打出了八颗星——这正是阿拉斯加州旗上的星座图案。这位有着47年资历的列车长，常被乘客问起究竟是谁在开火车。

“作为列车长，在这辆车上我就是上帝，”他宣告道，“我说了算。也许明天早上回城里少不了要挨老板们的批，但此时此刻，这里我说了算。”

已退休的安克雷奇居民苏·林克（Sue Link）认为，若行程只有一日，这条蜿蜒穿越基奈半岛、全长约193公里的“海岸经典号” 便是首选。列车紧贴纳根海湾（Turnagain Arm）的奔涌潮水，在超1500米的峭壁环抱间穿行，并顺势攀上嶙峋隘口——那群峰如圣杯残片般穿透苍穹——随之穿梭于深谷与高山冰川之间，最终抵达海岸。

部分旅客购买单程车票，从苏厄德搭乘邮轮前往下一站。这座港口小镇紧邻基奈峡湾国家公园，依傍着复活湾钢青色的水域。那天下午天气阴沉，低垂的乌云夹带断断续续的细雨，我们搭乘基奈峡湾游船公司（Kenai Fjords Tours）可容纳150人的“努纳塔克号”（Nunatak），开启了五小时的峡湾巡游。

船长肯尼·阿卡纳（Kenny Akana）熟练地驾驶游船，在嶙峋的礁柱间穿梭，驶入一处处隐秘的海湾，近得连瀑布溅起的水雾都扑在了我们脸上。近30米长的船身在浪中起伏晃动；不远处，几头驼背鲸正猛烈拍击海面，巨大的尾鳍高高扬起。在远离大陆的狐狸岛旅馆（Fox Island Lodge），一顿丰盛的自助午餐早已准备就绪。这里掩映在密林之中，一侧是卵石海滩，另一侧则是长满黄萍蓬草的静谧潟湖。

我们的第二趟列车“冰川发现号”（Glacier Discovery）重温了前一天从安克雷奇出发的部分路线；途中，我们瞥见几只白大角羊正危立在悬崖峭壁之上。列车在阿里斯卡滑雪度假村（Alyeska Ski Resort）所在地戈德伍德（Girdwood）短暂经停，随后转向驶入通往惠蒂尔的19公里支线——这条线路穿过了北美最长的公铁两用隧道。

惠蒂尔是一座夹在巍峨群山与威廉王子湾之间的沿海小镇。从这里出发，我们搭乘菲利普斯游船（Phillips Cruises）驶入这片原始荒野与绿松石色的海域。这里也是全球潮汐冰川最密集的地区之一。

“据我所知，没有其它航线能在六小时内带你看遍26座冰川，”资深船长大卫·瓦格纳（David Wagner）跟我们说。

我们乘坐“克朗代克快线”（Klondike Express）三层双体船破浪前行，只见白头海雕在头顶翱翔，宛如在为我们引路。礁石岛上，在阳光下惬意享受日光浴的港海豹发出阵阵吠叫，对我们的到来显得不以为意。悬崖边挤满了喧闹的鸟群，身着燕尾服的崖海鸦与小丑脸的花魁鸟拚命扇翅试图起飞，憨态十足。

翌日清晨，我们离开安克雷奇的酒店，登上开往内陆的旗舰列车“迪纳利之星号”（Denali Star）。

“我父亲曾为阿拉斯加铁路工作，”罗伯特·史密斯（Robert Smith）说，“那次旅行他带我进了车头，我见到了那班司机，还按了鸣笛。三十年后，我成了同一趟列车的司机。”

在史密斯先生的驾驶下，列车疾驰穿过肥沃谷地与茂密的森林湿地，抵达塔基特纳（Talkeetna）。这座风情独特的小镇游人如织，沿街保留着历史悠久的木护墙板店面，这里正是美剧《北国风光》（Northern Exposure）的灵感来源。极目远眺，迪纳利山海拔近六千二百米、冰雕玉琢的峰顶，仿若刺穿了层层松饼状的云团。

我们参加了“马海喷射艇探险”（Mahay’s Jet Boat Adventures）。这趟全长八十公里的行程令人心潮澎湃，约14米长、全封闭式的“麦金利女王号”（McKinley Queen）载着我们，在水浅且支流纵横的河道里破浪前行。向导埃利亚斯·霍夫曼（Elias Hoffman）船长是阿拉斯加本地人，他自小在偏远、靠传统狩猎和捕鱼自给自足的尤皮克（Yupik）村落中长大。

“秋季猎驼鹿总是最令人兴奋的时光，”他笑着回忆道。

驾驶这种船的原理和水上摩托艇如出一辙。

“你要在浅水区航行，尽量避开急流，并在河道转弯处贴得越紧越好，”霍夫曼先生解释道。转眼间，砾石滩与汹涌的支流已从眼前一闪而过。现年46岁的他，大半生都在通过识别每处巨石、每个弯道，来熟悉这里的河道。

“除了这里，我哪都不想去，”他坐在船长椅上，盯着前方宽阔的河段说道。

雨水淅淅沥沥地下了一整夜，拍打着我们入住的拓荒者木屋。屋内陈设质朴，厨房里还放着一个爪足浴缸。次日清晨，我们在阳光中醒来。赶回车站时，刚好来得及带上一些上午的茶点登车。

这段旅程让我们看到了阿拉斯加铁路沿袭已久的传统，以及那种硬朗的自立文化。

“‘迪纳利之星号’的乘客能体验到塔基特纳以北的‘招手即停’传统，”列车长丹妮尔·加拉格尔（Danielle Gallagher）说道。她是132名列车长中仅有的17名女性之一，也是那些神气地戴上她制服帽的小女孩们的榜样。“乘客们能借此看到那些远离现代设施的隐居者，看他们的居所、木屋和生活状态，从不同的视角重新认识阿拉斯加铁路的历史。”

隐居者只需挥舞手臂或一件衣服，列车便会缓缓刹停，接他们上车。在这一偏远地区，这项服务是至关重要的交通命脉。

“我能理解他们为何要住在这里，”在狂风吹拂的观景台上，一位沉醉于眼前美景的乘客对我说。此时，我们正凝望着苏西特纳河（Susitna River）中倒映的绵延群山。“这片腹地太美了，美得令人窒息。”

“迪纳利之星号”在飓风峡谷大桥（Hurricane Gulch Bridge）的钢拱中央缓缓停下。这座大桥全长近四分之一英里，悬空于下方近90米深的峡谷之上。置身于这座地标大桥，眼前是一幅如画的全景：丝缕白云拂过澄蓝的天空，四周是蜿蜒的楚利特纳河（Chulitna River）与翠绿的阿拉斯加山脉（Alaska Range）。

傍晚时分，列车抵达迪纳利国家公园和保护区（Denali National Park and Preserve）的小火车站。我们在舒适的迪纳利木屋（Denali Cabins）安度了两个惬意的夜晚，这里提供前往公园和车站的便捷班车服务。

这片面积约242万公顷的壮丽亚寒带荒野，仅由一条绵延148公里的狭窄砂石路贯穿。该条路的中段附近此前因山体滑坡受阻，直至2026年才恢复通车。而在公园的核心地带，坐落着它最耀眼的明珠——迪纳利山。作为北美第一高峰，其相对高度甚至超越了珠穆朗玛峰。白雪覆盖的巍峨巨峰清晰可见，高高伫立于逶迤的河谷与野花烂漫的山坡之上，澄澈的空气中还弥漫着拉布拉多杜香（Labrador tea）的辛烈与碎浆果的清甜。

迪纳利最受欢迎的看点，当属这里丰富的野生动物和雪橇犬犬舍。一个世纪以来，这些雪橇犬与护林员一同在冬季巡逻着这片划定的公园荒野。在零下40度的严寒下，机动车辆几乎无法启动，而阿拉斯加哈士奇只需饱餐一顿，便迫不及待地想要奔跑。

夏季，犬舍每天都会对外开放，并举行三场拉车疾驰表演，展示这些雪橇犬队。“我们希望人们能与这些非常亲人的狗狗建立起情感联结，”犬舍助理经理杰森·雷珀特（Jason Reppert）说道。“它们是这座公园最出色的代言人。”

第一年担任“迪纳利之星号”列车长的凯尔西·斯塔利（Kelsey Starlley）当初申请这个职位，是因为她觉得列车长们“穿正装真的很酷，而且凡事他们说了算”。那时她并未意识到，这份工作还有着另一面。

“车场的环境和列车上完全是两码事，”她说道。“在惠蒂尔车场，当你顶着横刮的大雨一工作就是12个小时，这种时候，就算回暖和的车厢里待个20分钟，身上也干不了；那时候，你必须整个人趴在车厢底下，脸埋在泥浆里，拚命去关掉制动管上的角阀。”

在这次精彩的阿拉斯加铁路之旅的最后一天，我们在斯塔利女士值乘的列车上返回安克雷奇。途中，我们举杯致敬那些热情风趣的乘务员、志同道合的同伴，以及热情好客的阿拉斯加人——正是他们，成就了我们这段充实的铁路之旅。迎着如画的落日，我们不禁回想起这片被称为“最后的边疆”之土地，其无法想像的辽阔与壮美，在我们心中留下了难以忘怀的印记。

原文：href="https://www.thed2n738oon34np4.cloudfront.net/bright/470-miles-of-alaskan-railroad-adventures-5509594">470 Miles of Alaskan Railroad Adventures 刊登于英文《大.纪.元;时报》。

作者简介：大卫·库尔森（David Coulson）是一位自由撰稿人及前新闻记者，并拥有明尼苏达大学（University of Minnesota）博士学位。目前，他担任新闻学研究生课程教授。

玛丽亚·库尔森 （Maria Coulson）是一位独立摄影师，曾任土木工程学院行政主管，毕业于纽约摄影学院（New York Institute of Photography）。

责任编辑：茉莉