陆游六十二岁的时候，写了一首“临安春雨初霁”的七言律诗。

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

临安（杭州），是南宋的都城。这年春天，陆游被任命为严州（浙江省建德）的副知事，为了朝见天子，由故乡绍兴起程上京。

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？
【这些年来，对红尘俗世的兴趣，早已淡泊得像层纱似的，如今谁令我骑着马来到繁华的都城客居呢？当然，是为了朝见天子。】“世味”，是对世事的兴趣。陆游朝见宋孝宗时，孝宗曾对他说：“严陵（严州）乃山水胜处，职事之暇，不妨赋咏自适。”

孝宗给陆游一个悠闲的职位，是对陆游的荣宠，可是忧国之士陆游，并不感到满足。当时，金人在北方蚕食鲸吞、虎视眈眈，问题至为严重，所以头一句，“世味年来薄似纱”，是陆游自嘲的句子。下面的两组对句非常著名：

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
【在小楼上，听了一夜的春雨淅沥；隔天一早，深巷中又传来了卖杏花的声音。】

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
【闲来无事，且在小纸上，歪歪扭扭地涂鸦一番；在放晴的纸窗前，用滤茶的竹篓，悠闲的沏着茶。】“细乳”一词，说法很多，在此可能是指滤茶的小竹篓。“分茶”是一种沏茶的方法。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
【身着素衣，却不必像陆机一样，为仆仆风尘而叹息；在清明节到来之前，我就能回到故乡了。】“素衣”是白色的衣服。晋朝诗人陆机（261→303）的“为顾彦先赠妇”诗中有“京洛风尘多，素衣化作缁”的句子，这是说都城里风尘很多，白色的衣服会变黑。“清明”是清明节，二十四节气之一，春分后的第十五天。

古人天人合一的宇宙观，造就了依时令、按季节生活的节奏。观天象变化，便知四时风物的更迭。春雨足，杏花开……仿佛那不紧不慢、时下时止、淅淅沥沥，有着悠闲步调的春雨，正轻柔的喊着口令，让那含苞的杏花舒缓、娇羞的张开醉眼，展现憨态、窥探人间……@*
(http://www.dajiyuan.com)