你的燃料是豆荚皮谷子糠麦秸草苞米棒，
点燃后化作升起的火焰释放出热的能量。
蒸熟了白面馒头玉米饼子红薯红高粱，
盈余的热顺炕道进入你怀抱让你变成了热炕。

谁也说不清楚你生于何时来自何方，
爷爷的爷爷的爷爷小时候的记忆中，
庄稼人就与你相依为命一天也离不开热炕，
哪一辈不是生在热炕长在热炕吃在热炕睡在热炕。

“睡热炕”是农村人祛病健身百病包治的灵丹妙药，
你扶正祛邪调理阴阳让庄稼人腰板硬朗。
伤风感冒抵不过热炕上厚被蒙头“出出汗”，
劳作疲惫了只需炕上一躺就神清气爽。

家有来客礼让的第一句话就是“上炕吧”，
阴天下雨孩子们出不去街门就围坐在炕上。
这时就有了爷爷嘴里那远古的故事，
就有了娘亲手里正在缝制的衣裳。

你平整整四方方一头连着天际一头连着炉膛，
你的胸膛宽阔深厚曲折蜿蜒蕴藏着无尽热量。
你见证了庄稼人多少悲欢离合世事沧桑，
你像一个大肚弥勒烘热了庄稼人一副慈善心肠。

可现在政府合村并居建“万人村”的“美丽乡村建设”正箭在弦上，
十二层的高楼怎容得下一铺传统的土炕。
赶鸭子上树树上挂不住池塘，
逼农民上楼楼上安不下热炕。

听说我的父老兄弟们买了八面铜锣当当敲响，
是因为政府策划人员又来村里搞规划测量。
这锣声八十年前曾告知乡亲们日本鬼子要进村扫荡，
这回又有家家关门拒客为保住这个村庄这方热炕。

可方圆数十里已经撤销了近半数行政村庄，
谁也不知道我魂牵梦绕的村子寿命还有多长。
远在海外的我时常梦见村东那汪碧绿的湾水和那古老的围墙，
想家时最想的是哪一天能相聚在热呼呼的热炕！

自从五月花号穿过了大西洋，
这片土地上就有了炉火的灵光。
那个寒冬清教徒们跪在地窖里祈祷，
是你鲜活的火苗燃起了生命的希望。

四百多年你保持着原始的淳朴，
黑咕隆咚的炉膛袒露在大厅书房。
你的食粮是大自然无量的馈赠，
家有高高垒砌的木块依然是人们心中的时尚。

你是人们囿于现代生活和观念的焦虑而得以慰藉的地方，
男人摆张小桌会客见友闲聊谈论著明天的畅想。
女人捧一本看图说话画册给扑在怀抱的孩子讲着故事，
玩游戏的男孩还不时鼓起腮帮吹几口瞅着火苗正旺。

你在圣诞之夜总是发出悦耳动听的噼啪之响，
房间里弥散着松木燃烧后洇濡出的芳香。
橘红蔚蓝的火焰跳着永不重复的舞蹈，
大人孩子手挽着手把《圣经》赞美诗吟唱。

你立在墙内的烟囱直通世外的天堂，
圣诞老人便由此入屋把礼物挂在圣诞树上。
你火苗颜色的变化随时向人预报着外面的风云变幻，
人们在与你相处中懂得了怎样守住传统和善良。

神在精神的空间引领着人们行为的方向，
你在物质的空间像一座灯塔在破雾导航。
无论是豪宅独立屋还是公寓都有你不息的火焰，
炉火熄灭了之后你还久久地把热量释放。@*

责任编辑：林芳宇