生产，对没有亲身经验的人来说，真的不知道下一步是什么。与医师合作，听从医护人员、听从外子、听从自己内在声音的指示，给了我一个安心、顺利的生产经验。

怀孕接近末期，医师交代我要开始爬楼梯了。

初为产妇的我总喜欢问清楚为什么，不怕医生认为是多此一问，对我来说则是“安心”的第一步。当我知道了为什么要爬楼梯、每天爬多少层楼梯等，便开始了爬行动物的生活。

以苦为乐 爬楼梯上了瘾

在台北的大楼间爬楼梯是很辛苦的，尤其在夏天，没有窗户的楼梯间不但闷热通风不良、四壁萧然毫无风景可言，更多是被住户们用来任意随地放置杂物──有满地的拖鞋、随处乱摆的雨伞、整箱的台湾啤酒、脚踏车、运货的推车和垃圾，甚至狗大便……不一而足，让我这个爬得满身大汗的产妇加倍辛苦。

不过每周产前检查时，医师总不厌其烦地关心生活起居，问到爬楼梯时，我像个尽本分的学生将作业规规矩矩地完成，看到医师满意的笑容，让自己觉得爬楼梯如同一种荣耀！而医师碰到合作的病人也是最开心的事，于是我渐渐不再觉得爬楼梯是件辛苦的功课，找机会找地方，爬楼梯变得好玩有趣，甚至有点上瘾了，和外子说：“这生肖属狗的孩子开始会在地上爬时，以后看到楼梯不知道会不会很兴奋？”

学姊来电告知要替老师举行荣退纪念研讨会，希望帮老师出一本论文纪念集，要我画幅漫画表心意。当时我爬楼梯的功力已非昔比，将完成的涂鸦送往学姊的研究室时，毫不犹豫地一口气爬上了十五楼，还能脸不红气不喘！或许也因为平常功课做得足，第二天一早就开始阵痛，医院同事的经验有的要打麻醉，有的痛了三天，有的因子宫口开得不够理想又被请回家去慢慢待产，而外子看我是初产大概也没那么快，还好整以暇的收拾公事包准备上班，只有自己的直觉要他请假、打包、送我去医院！到了医院一检查，马上要求外子赶紧办理住院手续，外子、公婆、爸妈跟着紧张了起来，而我却好像通过第一关检定考般的高兴！

临危不乱 听从指示很安心

接下来是一连串的监测、询问与“听从指示”，尤其是“听从指示”，听从医护人员、听从外子、听从自己内在声音的指示，竟然让我这个毫无生产经验的人，事后能回忆无穷、心存感激。人在面临未知的状况时最常表现出来的是根据昔日曾听闻、见识过的经验而有的反应。譬如生产，对没有亲身经验的人来说，脑海中所浮现的是电视电影里哀号的画面、小说文章中痛苦的情节或是生过孩子的人极力彰显生产过程的难受与险恶，语末还会带上一句：“你没听人家说过吗？生得过鸡酒香，生未过棺材板！”（台语）我真的不知道在后面等着的是什么，一股莫名的焦虑与恐惧随之袭上心头！

想了一想，既然不论是好是坏都得走一遭，又何必拿那些别人的经验来吓自己，于是我开始真正听得见医护人员、外子的和自己身体的声音了。医护人员的指示此时听起来格外安心，再配合上外子一贯临危不乱的态度：“记得吗？我们练习过的拉梅兹呼吸法，现在……”我像听从教练的球员一样，朝着有系统的步骤、可预期的目标前进。此时自己的身体也觉得需要快速转换的能量，望着手上的点滴，想起了葡萄糖，请外子去买盒方糖，那是小时候最高级的零食了，就这样含着方糖一边享受童年的滋味，一边努力的合作，终于像“五灯奖”亮分数一样，灯灯亮起，也关关通过，当听见孩子的第一个哭声时，我和外子握紧双手，因为我们都知道自己是“五灯奖”的得主了，而接生的张医师的微笑更是像裁判老师的赏识，他说：“恭喜你，过程这么顺利，都是平常练习做得足，真是要把你列入妇产科的教科书呢！”──转自台湾大.纪.元;时报

(http://www.dajiyuan.com)