有一天，几个文人在一起翻阅一本旧《杜甫集》，文中有多处脱落。其中〈送蔡希鲁都尉〉一诗中，“身轻一鸟□，枪急万人呼”的“鸟”字后面的一个字脱落了。于是，根据这句诗的内容是写一个志雄气猛的武将驰马战斗，轻捷得就如一只鸟那般的意思，大家揣测脱落的是什么字。有人说“疾”，即“身轻一鸟疾”；有的说“落”，有的说“起”，有的说“下”，却都感觉不怎么恰当。

后来，得到一个善本，才知道是“身轻一鸟过”。大家叹服了。都觉得“过”字，确实比“疾”、“落”、“起”、“下”等字都好。用“疾”字，露了；用“下”字，拙了；用“起”、用“落”，似乎仅限于鸟的状态，有些不自然、不贴切。“身轻一鸟过”，叫人想起碧空晴日，一鸟瞥然掠过那样地轻灵活泼；道出枪急将勇，驰马追敌，一闪而去的感觉。同时“身轻一鸟过”，才呼应得起下面的一句“枪急万人呼。”

古人落笔，“一字之稳，贵值千斤。”此之谓也！@*

责任编辑：林芳宇