第一节：我被糊里糊涂带入看守所(1)
大约半小时以后，鲁召从办公室走了出来，并不与我“告别”，便径直从我们刚进来的那个门走了出去。

到了此时，我才有一种被人抛弃的感觉，心中再次泛起一阵悲哀，又过了二十分钟，我曾在逮捕杨治邦的大会上认识的丁户籍，把我叫到办公室门口，对我全身上下来了个彻底搜查。他脱下了我的棉衣，仔细摸完了棉衣上的每一处缝线和疙瘩，并将它同我的破皮箱打成一捆，丢进了一个标着“保管室”的小屋。然后，有人给我送来了同老犯人们完全一样的青色棉衣，穿上后叫我进到办公室，坐在一张小板凳上，询问了我的姓名、年龄、籍贯和进来前的“工作单位。”

当问到我因何故被押到这里时，我自己都不知该如何回答，我莫名其妙的按了手印。接着，那位自称姓王的干事，带我走进了阴森的监舍巷道。那巷道均布着两排铁门，每一道的门上留有一个可以左右滑动的小窗口。他将我带到巷道右侧尽头的一道铁门旁，拉开了那道门上滑动的风窗口向里张望。

王干事用命令的口气向我交待：“今后你就住在这间舍房，从现在开始。不准你在他们中谈监外的事，也不能用你自己的姓名，只可以用自己的代号，你的代号是419，除了反省交待等候提讯，你不能同他们谈论与之无关的事。”

交待完毕，打开铁门，我低着头跨了进去，迎面扑来一股霉味和汗臭夹杂的浊气。身后匡当一声，铁门关上了。室内很暗，除背墙上两米高的地方，有一个10厘米见方的窗口投进一束光能依稀看到室内的概况，还看不清里面住着几个人。

我站在那里，闭眼定了定神，大约两分钟后，我看清这是一间大约15平米的桶子屋，没有床，门口的进口左侧放着一个马桶，从进门的左墙角开始，地上垫了一圈大约有两米进深的稻草，一直铺到靠门右边马桶边。对着门的地方中间地带留着一条长约两米、宽不到一米的空地面，上面放着鞋。

从右边墙角开始，依次排坐着五个人，都盘腿而坐，每人的身后都垫着一床破烂被子。我呆站在那里，五个人用一种新鲜而警觉的目光打量我。

过了一会儿，地铺中间位置上，一个人从铺位上慢慢站立起来，缓缓向我靠近，发话问：“哪来的？”我因为陌生而防备着，加之两分钟前刚进来时王管教的交待，所以没有回答。

冷不防对方伸出一记快掌，重重打在我胸口上，我毫无防备，一个踉跄，顺着那拳风的方向跌倒在马桶边。我正要从地上爬起来反抗，其余四个人一起吆喝起来。

打我的那人紧逼一步，捏紧着拳头在我的眼前晃了晃，恶狠狠吼道：“既然进来就得懂规矩，从现在开始，你就睡在这个位置，没有我的同意不得移到任何其它位置上。”我只好就地坐下，一声也没吭。

我默默地坐了几分钟，忽然觉得脚上坠涨得难受，关节酸软，便在自己的踝关节上面的“穷骨头”捏了一把，却是软绵绵的再也弹不回去了。

自从炼焦碳以后，我就开始患水肿病。现在越来越严重了，回想那些晚上抬着一筐煤上跳板心惊肉跳的景象，事后感到害怕。

也罢，总算离开了那要命的炼焦场，躲开了那道鬼门关，可以在这儿睡上几天，恢复一下几天几夜没合上眼的极度疲劳。我闭上了眼睛，听五个老犯人说些什么。
其中一个说道：“明天就过大年了，家里人怎么还没来接见？”另一个答道：“这年头家里人都没得吃的，哪里还有东西往这里头送。”再一个接着说，“再怎么说，我工作的单位也要发两把挂面吧。”

听他们对话知道五个人基本上都是附近的农民或工人，他们也许还不知道监墙之外，公社的农民每天只分给六两黄谷，工人和城乡居民每月十八斤的口粮中，还要抠一斤出来“备荒”。

经他们提醒，我才恍然想起，明天就是大年三十了，还真没想到，1960年新年我要在铁窗里度过了。自从下乡改造以来，我的脑子里常处于空白状态，有时连自己的年龄和出生年月都记不起来，最开始在学校里受到的强烈刺激，被繁重的体力劳动消磨，使受到重创的大脑处于休克状态，忘记了一切。

这种忘掉过去的自我休克，使我整个神经处于麻醉状态，无论别人怎样吆喝、斥骂、公开的撒谎、肉麻的吹捧、黑白颠倒、对弱者的欺凌等等，全都视而不见充耳不闻。就连什么时候过年，这种儿时从腊月初八就掰着指头算的日子，都忘得一干二净。

当我突然孤零零地置身在这阴森、陌生、四面铁桶般的牢房中，我那幅久未拉动的记忆屏幕便开始晃动起来。

白发苍苍佝偻着腰的老外婆，又仿佛在抚摸我的头颅，长呼着我的小名；可怜的弟弟算来已十七岁了，他的爸、妈和哥哥真对不起他，留给他那么深重的“阶级烙印”，使他怎么在这社会中生活啊。他现在是在上学呢，还是在社会上流荡，甚至被关进“少年管教所”之类的地方？

还有，爸，您此刻在哪里？我们一直都害怕来看您，您能原谅我吗？我现在也同您一样来到这个地方，在这里我能与您相见吗？

自从我被划右以后，就一直没有再往家里写信，开始是因为我真不知怎么下笔，我被弄成这样，错在哪里？是连我自己都说不清楚呀。至于今天为什么会被抓进这儿来，今后又怎样，我就更说不清了。

如实地告诉他们说我是冤屈的，不是反而徒增了他们精神的压力么？如实告诉他们我已被关进了监狱，那不是在逼老外婆么？上了年纪的人可经受不起这等打击的啊。

倒不如不给他们写信，隐去了我现在的处境，兴许对他们免去了无尽的牵挂。

母亲一定去重大打听我的下落了，当她知道我还保留着学籍，保存着一丝希望的幻觉，觉得“我会那天奇迹般的从学校归来，从新回到他们身边”，这样不是好得多么?而现在我进到这里了，一切希望都成了泡影……(待续)